
Soledad y pensamiento abril 2005

Soledad y pensamiento
En cuanto me preguntan “¿en qué piensas?” mi vuelo imaginario se interrumpe. 
Aterrizo estrepitosamente en la realidad sin recordar los cielos visitados. La 
atención imposibilita la imaginación, y una simple pregunta nos obliga a atender 
sin la posibilidad de resistirnos.
Esa interrupción de la libertad imaginaria debería ser al menos una falta de 
cortesía. Otras limitaciones de la libertad personal por parte de terceros están 
penadas, ¿por qué ésta ni siquiera se considera grosería?
Las ideas se pueden alejar de la realidad presente y local, pero esto requiere 
soledad o al menos aislamiento. ¿Por qué cuando alguien nos llama es imposible 
seguir alejados del momento?
La soledad nos permite la lejanía mental porque nos pone fuera del alcance de 
otras personas, la soledad se refiere a personas sin incluir objetos ni animales. 
¿Qué tienen de especial las personas que provocó crear palabras específicas para 
describir su presencia? Debe ser su mente consciente, es lo que las distingue del 
resto de los seres entre los que no podemos estar solos.
Es difícil sostener la mirada de una persona adulta en silencio, pero es muy fácil 
hacerlo con un animal o un niño. Es el conocimiento de la capacidad pensante del 
que miramos lo que nos inquieta. Cuando alguien al que le atribuimos esa 
capacidad nos llama es imposible ignorarlo, un instinto elaborado por el temor a 
esas miradas nos obliga a atender. Sólo cuando realizamos una actividad mental 
muy exigente y estando en la cómoda presencia de familiares cercanos o con la 
cotidiana compañía laboral nos es posible resistir un llamado.
Me puedo resistir si estoy trabajando con algo de ingeniería, un cálculo o un dibujo 
en computadora, en presencia de mi hermana y sólo si me llama con un tono no 
urgente. La resistencia no es consciente, si lo fuera me regresaría de mi viaje 
mental.
Pero cuando se trata de viajes más lejanos, como el que se necesita para ciertas 
formas de creatividad, la presencia de mentes familiares también tiene efectos 
llamativos. ¿Por qué los pensantes tienen tanta influencia sobre nosotros?
Los sicólogos saben que desde niños construimos lo que ellos llaman “teoría de la 
mente”, que es el conocimiento de que las otras personas tienen, como nosotros, 
una mente. Para conseguir esto es necesario tener una mente, ser conscientes de 
ello, y entonces deducir que otros que se comportan igual a nosotros deben 
tenerla también. Ese conocimiento guiará muchas de nuestras actividades diarias 
y nos permitirá aprender toda una cultura a partir de la observación de los otros, 
también permite la empatía y todas las emociones que nos distinguen de los 
animales.
Pero también nos hace esclavos de la presencia de mentes, la soledad es nuestra 
única alternativa ante la coerción que ese conocimiento provoca.
La presencia de otras personas tiene un efecto más llamativo cuando son 
desconocidos. Cuando esto sucede iniciamos un proceso de escudriñamiento para 
conocer sobre ellos, y esta actividad es en su mayor parte inconsciente, no nos 
damos cuenta de todo lo que evaluamos, pero podemos usar el resultado 
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conscientemente. Gracias a este proceso a los pocos minutos de conocer a 
alguien podemos decir muchas cosas sobre la persona sin haber realizado un 
estudio sistemático y consciente de ella.
La actividad inconsciente a la que me refiero consiste de observar la forma como 
la persona se mueve, su vestido, su acento, su lenguaje, sus ademanes, sus 
muletillas, sus rasgos físicos, y muchos otros detalles que se me dificulta 
mencionar por su condición tácita. La limitada descripción que puedo hacer de 
esta acción es posible porque he observado a terceros que estando ante un 
desconocido la realizan. Después de ver cómo otros lo hacen me he sorprendido 
realizando la misma actividad, y luego noté que todos la practicamos 
automáticamente.
Ante desconocidos no nos comportamos como lo hacemos en presencia de 
personas que nos son familiares. Necesitamos tener una idea de quiénes son y 
cómo piensan para poder desenvolvernos. Necesitamos un Background (para usar 
el término de Searle) antes de actuar, y en un contexto social éste incluye el 
conocimiento de la mente de los otros.
Usualmente el análisis inconsciente se auxilia de estereotipos, que son útiles para 
conseguir un veredicto rápido pero que pueden crear un problema de simplicidad 
si nos limitamos a él.
De esta forma es como empezamos a conocer a una persona, pero para lograr 
que no llame nuestra atención es necesaria la familiaridad, saber incluso que esa 
mente no se molestará por la falta de atención. Es necesario conocer lo que la otra 
persona piensa de nosotros y nuestras acciones. En realidad este sistema de 
conocimiento recíproco es aún más complejo: sobre el que nos es familiar 
conocemos también lo que él cree que nosotros pensamos.
Para algunos evolucionistas, esta complejidad en las relaciones sociales fue la 
causa que provocó que el crecimiento cerebral fuera una ventaja en los 
homínidos.
En una conversación esa complejidad está presente, a cada momento evaluamos 
los pensamientos de los otros, lo que piensan de nosotros y lo que creen que 
nosotros pensamos, y quizás existen más niveles que no tiene sentido escribir 
aquí. Cuando nos desenvolvemos en esta actividad no nos es posible separarnos 
del momento y el lugar, toda nuestra capacidad está atendiendo las demandas de 
la conversación, siguiendo su ritmo.
Sólo si nos aislamos podemos despegarnos del momento. Esto lo podemos 
conseguir cuando el trato con nuestro compañero es familiar, pero tiene la 
facilidad de regresarnos con un simple, “¿en qué piensas?”.
Si los evolucionistas que proponen que el crecimiento cerebral tuvo ventajas y fue 
seleccionado naturalmente gracias a que mejoró las relaciones sociales tienen 
razón, entonces cuando nos retiramos a la soledad nos quedamos con una 
gigantesca máquina de pensar desocupada. Y la soledad es una situación 
reciente, hasta hace unos cuantos siglos no había personas que pasaran ni un 
momento de sus días solos. 
Desarrollamos nuestra capacidad pensante siendo sociales y hace poco liberamos 
nuestro potencial gracias a la intimidad.
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